La signorina a colori – n.17

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta. La signorina a colori…

… beh, lei faceva storia a sé. Qualcosa raccontava, ma solo accenni. Il tanto che bastava per tener desta la curiosità. Cosine buttate lì, con nonchalance; cosine strane, spesso. Mezze frasi che aprivano scenari improbabili.

La signorina a colori – n.16

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta. La signorina a colori…

… apparteneva a quest’ultima, e forse non se ne rendeva neanche conto. E non me ne resi conto neanche io, ma questa è la fine della storia, se mai nelle storie ci siano un inizio e una fine.

La signorina a colori – n.15

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta. La signorina a colori…

Questa era la traccia da cui Franco doveva partire per sviluppare il suo racconto.
Franco aveva 44 anni. Da quasi un anno disoccupato. L’azienda per cui lavorava aveva chiuso i battenti per bancarotta, fraudolenta oppure no, non faceva nessuna differenza. Lui a casa senza stipendio e i suoi datori di lavoro in qualche isola tropicale con il malloppo.

La signorina a colori – n. 14

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta.

La signorina a colori… era chiusa nella sua camera da letto. C’era un uomo con lei. Accostai l’orecchio alla porta.
“No, non voglio ti dico!”
“Su, fai la brava…”
“Non ti avvicinare!”

La signorina a colori – n. 13

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta. La signorina a colori …

è così come la vedete, dice quel che pensa e pensa quel che dice…una parola è poca e due sono troppe, un temperamento non facile, simile a quello di certi puledri che scalpitano continuamente ed una fierezza nello sguardo difficile da interpretare. Mi sentivo sempre un po’ giudicata da quegli occhi che scorgevo muoversi vivaci da sotto l’immancabile veletta… quel gusto un po’ retrò di cui amava circondarsi e che la accompagnava da sempre, un vezzo di femminilità che forse si concedeva nel tentativo di ammorbidire lo sguardo e certi suoi tratti del viso un po’ spigolosi.

La signorina a colori – n.12

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta. La signorina a colori non ne raccontava mai. Né giuste, né storte, non dall’inizio e neppure dalla fine. Era lei stessa una storia ed insieme tutte le storie.
Aveva due labbra sottili e ben strette dentro a custodire segreti. Nel cuore teneva una rosa, un’altra sul tavolino in un vaso bianco d’opalina. Tutti i giorni sedeva al tavolino, fuori dal bar “Portofino”, quello a tre luci sulla piazza, dove fanno i gelati buoni.

continua a leggere

La signorina a colori – n. 11

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta. La signorina a colori, ad esempio.
All’inizio, non l’aveva vista. Si era piantato con Sara e si era trasferito in quell’appartamento tentando di stipare tutto in 45 metri quadri.
Poi si concentrò sulle traduzioni, tra una marchesa che urlava “coltivo questo amore che mi lacera ancora” e il marchese che rispondeva “amore mio avevo paura del sentimento vero che si stava impossessando di me”. Tutto senza una virgola.

continua a leggere

La signorina a colori – n.10

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta.
Ma ci sono anche storie senza “storia” e donne che hanno poco o nulla da raccontare ma che, pur con la loro sbiadita vita, restano in qualche modo incastrate nei grovigli della memoria. La signorina Esterina apparteneva a questa categoria. Con i suoi abiti un filino demodé, con il suo francese maccheronico mutuato da lontane reminiscenze scolastiche, col suo cappellino a falda larga che avrebbe dovuto ricordare la Bergman di Casablanca e la lunga sciarpa di voile che rischiava di causarle la stessa fine di Isadora Duncan, due pomeriggi alla settimana, alle cinque in punto, saliva lo scalone di Palazzo Dell’Orso per dare lezioni di musica a Lucia.  continua a leggere

La signorina a colori – n.9

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta. La signorina a colori – certo non le dispiacerà se il narratore non la chiamerà con altro nome che questo, perché da una fonte misteriosa ma attendibile, di quelle da cui solo i narratori sanno attingere, aveva saputo che tanto tempo fa un suo amico l’aveva definita proprio così: colorata. 

continua a leggere

La signorina a colori – n.8

Quando comincia una storia? In genere dall’inizio. A volte, però, è la fine di una storia che ne fa cominciare un’altra. Così ci sono due categorie di storie, quelle che cominciano dall’inizio e quelle che cominciano dalla fine. Ci sono due categorie di donne, quelle che raccontano la loro storia e quelle che non la raccontano, poi ce n’è una terza, quelle che non la raccontano giusta. La signorina a colori…
non solo non la racconta giusta, ma la racconta partendo da metà. La verità del resto sta nel mezzo e lei non ama sbilanciarsi troppo.
Se vedete, in un giorno di sole, una donna di una certa età seduta al migliore bar della piazza, con indosso un vestito nero nero, giacchettina pure nera e borsa a tracolla Coco Chanel attaccata alla sedia, non potete sbagliarvi, è lei. continua a leggere